凌晨四点五十分，闹钟还没响，老张已经摸黑爬起来了。

他轻手轻脚地穿好衣服，生怕吵醒还在打呼噜的老伴儿。

厨房里泡了一夜的黄豆胀得圆滚滚的，在月光下泛着青白色的光。

老张把豆子倒进石磨，磨盘转动的吱呀声在寂静的凌晨格外清晰。

巷子口的早点摊是老张经营了二十年的"地盘"。他熟练地支起帆布棚子，生起煤炉，铁锅里的油开始滋滋作响。第一缕阳光照在豆浆锅上时，锅里的豆浆正好开始冒泡。"老张，来碗咸浆！"建筑工人老王顶着个鸡窝头，打着哈欠往小板凳上一坐，"昨儿个搬砖搬到半夜，今早可得补补。"

老张舀豆浆的手稳得很，一滴都不会洒出来。"你这黑眼圈都快掉到嘴角了，要不要再加个茶叶蛋？"他笑着往碗里撒了把葱花。油锅里的油条膨胀得金黄酥脆，老张用长筷子轻轻一挑，两根油条就乖乖跳进了铁丝筐。

隔壁包子铺的阿珍风风火火地跑过来，手里挥舞着一张红纸："俺家丫头考上重点高中啦！"老张赶紧在围裙上擦擦手，接过录取通知书仔细端详："乖乖，这可是咱巷子里的状元啊！"周围的街坊都围过来道喜，有人起哄让阿珍请客，阿珍拍着胸脯说周末就摆两桌。

七点半，早高峰过去了，老张开始收拾摊子。他数了数今天的收入，把皱巴巴的零钱捋平，小心地装进铁皮饼干盒里。蹬着三轮车回家时，路过小学门口，孩子们正在做早操。有个扎羊角辫的小女孩冲他挥手："豆浆爷爷好！"老张乐得眼睛眯成一条缝，从车筐里摸出根没卖完的油条递过去。

老伴王嫂正在阳台上晒被子，看见老张回来，扯着嗓子问："今儿个城管来查没？"老张把三轮车停好，从兜里掏出个塑料袋："没来没来，喏，给你带了李记的豆腐脑，多加了辣子。"王嫂接过豆腐脑，顺手把老张衣领上的面粉掸了掸。

午后的阳光晒得人发困。老张搬了把藤椅坐在院子里那棵老槐树下，小孙女趴在他腿上数蚂蚁。"爷爷，蚂蚁为啥要排队走路呀？"老张摸着孙女的羊角辫："它们这是赶着回家吃饭呢，跟你爸下班一个样。"退休的张老师摇着蒲扇走过来，两个老头就着花生米喝起了小酒，有一搭没一搭地聊着年轻时候的事。

傍晚的菜市场人声鼎沸。老张在鱼摊前蹲下，手指戳了戳水箱里的鲫鱼："老刘，给挑条活泛的。"鱼贩子老刘嘿嘿一笑："张哥识货，这条保准鲜！"回家的路上，老张听见中学操场上传来的篮球声，不由得想起儿子小时候打球崴了脚，是他背着去诊所的情景。

晚饭时分，王嫂把鱼肚子上的嫩肉夹到老张碗里："快尝尝，今儿这鱼烧得入味。"小孙女举着蜡笔画嚷嚷："我画了爷爷奶奶！"老张凑近一看，画上两个火柴人站在一口大锅旁边，锅里头画满了歪歪扭扭的圆圈。"这是画的咱家豆浆摊吧？"老张笑得胡子直颤。电视机里放着新闻联播，窗外的月光照在晾衣绳上，那上面还挂着孙女白天玩闹时弄脏的小裙子。

夜深了，老张躺在床上听着老伴的鼾声。他想起明天要泡的豆子还没挑，磨盘也该上点油了。二十年来，这个豆浆摊养活了全家，供儿子读完技校，如今还能给孙女买点零嘴儿。老张打了个哈欠，在豆浆锅明早又要沸腾的期待中，慢慢进入了梦乡。

本文就是想把社会正气给宣扬起来，压根没有要去侵犯版权或者肖像权的想法哈。要是真有侵权的情况，就赶紧联系我们，一起商量着来处理。